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Introducere

Oricât de departe ne-am întoarce în timp, întotdeauna vom
da de conflicte. Arheologii au gãsit dovezi cã oamenii luptau unii
împotriva celorlalþi încã din Epoca de Piatrã. Aºezarea ce dateazã
din neoliticul târziu construitã pe Crickley Hill în Cotswolds în
2500 î.H. era înconjuratã de ridicãturi de pãmânt; iar acele metereze
erau crestate de palisade de lemn al cãror rol era în mod clar defensiv
– de ce sã-þi construieºti structuri de apãrare dacã nu te-ai aºtepta ca
cineva sã te atace? În metereze existau deschizãturi despre care se
presupune cã erau închise cu porþi de lemn. În dreptul fiecãreia dintre
aceste deschizãturi, arheologii au gãsit mai multe vârfuri de sãgeþi
împrãºtiate în interiorul aºezãrii într-un model sub formã de evantai;
la fel, ºi mai departe, de-a lungul unui drum. În plus, aºezarea a fost
ºi incendiatã. Toate acestea sunt dovezi clare ale unei lupte între
triburi, un atac al unui grup de oameni dotaþi cu torþe, arcuri ºi sãgeþi
asupra altuia, luptându-se pentru a pãtrunde într-o incintã fortificatã,
trãgând cu arcul prin porþi pentru a ucide sau a respinge apãrãtorii,
ºi incendiindu-le colibele cu acoperiºuri de paie. Acesta este conturul
unui conflict anume, un asalt înarmat care s-a petrecut într-un loc
anume, într-o zi anume, cu 4500 de ani în urmã. Asemenea contururi
clare ale unor conflicte ce au avut loc într-un trecut extrem de
îndepãrtat sunt foarte rare. Motivul acelui atac desfãºurat demult pe
dealul Crickley nu poate fi decât presupus, dar în societãþile arhaice
rãzboaiele tribale erau adesea declanºate de pretenþii conflictuale
asupra resurselor, precum apa sau pãmântul, sau de cãtre încãlcãri
ale etichetei, precum refuzul de a plãti sau înapoia o zestre.

În Epoca de Piatrã, conflictele trebuie sã se fi purtat la o scarã
redusã, deoarece societãþile înseºi erau reduse ca dimensiuni. Pe mã-
surã ce comunitãþile s-au extins, la fel s-a întâmplat ºi cu conflictele.
De-a lungul secolelor, odatã cu progresele înregistrate în domeniile
comunicaþiilor, transportului ºi tehnologiei armelor, s-au extins ºi pro-
porþiile conflictelor. Cea mai evidentã creºtere din acest punct de
vedere s-a înregistrat în decursul secolelor al XIX-lea ºi al XX-lea.
Revoluþia Industrialã a dus ºi la industrializarea rãzboiului;
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inventarea unei serii întregi de tehnologii ajutãtoare a permis o esca-
ladare a rãzboiului. Un exemplu clasic al acestui fapt îl reprezintã
folosirea, de cãtre generalul Horatio Kitchener, a unui model tim-
puriu de mitralierã, arma Maxim, în cadrul bãtãliei de la Omdurman
din 1898. Folosirea acestei tehnologii avansate i-a permis lui Kitchener
ºi armatei sale sã ucidã 10.000 de rãzboinici africani, pierzând doar
48 de oameni. Kitchener a þinut un discurs dupã bãtãlia de la Omdur-
man, mulþumind Domnului oºtirilor pentru victorie. De fapt, victoria
nu i se datora lui Dumnezeu, ci inventatorului Hiram Maxim, ale
cãrui mitraliere au permis unei forþe de 25.000 de oameni sã înfrângã
o armatã de douã ori mai mare.

Cea mai veche bãtãlie care poartã un nume pare sã fi fost bãtãlia
de la Megiddo, de la care se trage ameninþãtorul cuvânt „Armage-
don”. Aceasta a avut loc în anul 1479 î.H. Bãtãlia de la Kurukshetra,
care ocupã un loc central în epopeea hindusã Mahabharata, poate
fi miticã sau istoricã. Conform epopeii, bãtãlia a fost o parte a luptei
dinastice pentru putere între douã clanuri rivale, Kaurava ºi Pandava,
pentru tronul Hastinapura. Se spune cã bãtãlia decisivã ar fi durat
18 zile, implicând armate din toatã India. Unii savanþi cred, din
detalii astronomice încorporate în epopee, cã bãtãlia a avut loc în
3100 î.H., în timp ce alþii o plaseazã în 1200 sau 1250 î.H.; cea de-a
doua datã ar situa-o cam în acelaºi timp cu Rãzboiul Troian, care
ocupã acelaºi loc în tradiþia belicã europeanã, la jumãtatea dintre
mit ºi istorie.

Oricare ar fi motivul pentru declanºarea unui rãzboi, aceasta este
o acþiune surprinzãtor de hazardatã, având în vedere nesiguranþa
rezultatului, precum ºi riscurile enorme care apar, inevitabil, în urma
înfrângerii. De ce generaþii succesive de conducãtori politici opteazã
pentru rãzboi, þinând cont de dezastruoasa istorie a conflictelor armate
ºi de costurile enorme în bani, vieþi, bunuri ºi suferinþã umanã?

Uneori, motivul este gloria personalã a conducãtorului, ºi putem
vedea rãzboaiele lui Alexandru cel Mare ºi Napoleon drept exemple
ale acestui tip de conflict întreþinut de ambiþia personalã. Alteori,
motivul este indirect; un conducãtor politic doreºte sã strângã o naþiu-
ne în spatele lui (sau al ei) din motive electorale ºi pretexteazã o
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ameninþare strãinã, realã sau imaginarã. Cel puþin un prim-ministru
britanic, lordul Palmerston, se regãseºte în aceastã categorie.

În sfârºit, în alte situaþii conflictul este o parte integrantã a culturii
unei naþiuni; cu siguranþã devenise astfel în Grecia anticã, cu inter-
acþiuni complicate între oraºe-state care îºi disputau supremaþia ºi
polarizându-se în jurul unei lupte pentru putere de duratã între Atena
ºi Sparta. Trebuie sã amintim cã ºi perspectiva unui câºtig economic
pe scarã largã, precum resursele minerale din Orientul Mijlociu,
este irezistibilã. Conflictul poate fi motivat de simpla nevoie de a
supravieþui. Statele miceniene din Grecia anticã se bazau pe regiuni
de micã întindere de pãmânt fertil de câmpie înconjurate de munþi
uscaþi ºi neproductivi. Lipsite de resurse, elitele miceniene recurgeau
la rãzboi, jefuind oraºe, aflate adesea pe celãlalt mal al mãrii Egee,
pentru a-ºi suplimenta resursele. Se ocupau ºi cu pirateria, dupã
cum putem vedea din descrierea plinã de farmec fãcutã de Homer
în Iliada. Raidurilor banditeºti li se gãseau justificãri false pentru a
salva aparenþele; nimic nu alimenteazã mai bine un rãzboi decât
indignarea îndreptãþitã. Într-o manierã foarte asemãnãtoare a fost
„justificatã” invazia Irakului de cãtre preºedintele Bush, prim-minis-
trul Blair ºi consilierii lor: în termenii ameninþãrii militare a Occiden-
tului; mã refer, desigur, la bine-cunoscutele arme de distrugere în
masã, deºi toatã lumea ºtia cã acestea nu existau. Alteori, conflictele
sunt rãzboaie ale credinþei ºi motivul este ideologic: fanatismul
islamic în secolul al VIII-lea, extremismul creºtin în Evul Mediu,
polarizarea capitalism-comunism în timpul Rãzboiului Rece, conflic-
tul dintre materialismul occidental ºi fundamentalismul islamic în
aºa-zisul rãzboi contra terorismului.

Iar atunci când ideologia este implicatã, alarmant e faptul cã deja
costul nu mai conteazã. Aºadar, multe sunt motivele care stau la
baza conflictelor. Existã, de asemenea, ºi multe motive pentru evita-
rea lor. Este evident faptul cã ostilitatea este neplãcutã ºi face viaþa
dificilã. Probabil fiecare dintre noi ne-am confruntat cu un coleg de
muncã sau un vecin ostil, cineva care opteazã pentru critici, tensiune,
opoziþie ºi confruntare, care „sare la bãtaie” în loc sã încerce sã fie
cooperant ºi prietenos. Viaþa este mai plãcutã ºi mai frumoasã fãrã
conflicte. În lipsa lor ne putem concentra asupra activitãþilor menite
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sã ne îmbunãtãþeascã existenþa. În plus, conflictele au toate ºansele
sã genereze pierderi. Chiar ºi conflictele mãrunte individuale escala-
deazã pânã la un punct în care cineva este rãnit sau proprietatea este
deterioratã. Conflictele armate pe scarã largã asupra cãrora se va
concentra aceastã carte au cauzat pierderi îngrozitoare de vieþi ºi
pierderi inimaginabile pentru oraºe, industrii ºi infrastructuri. Apoi,
mai existã ºi costul în bani. Rãzboiul este inevitabil o activitate care
atrage dupã sine sãrãcia, de multe ori într-un mod catastrofal. Urmã-
toarea selecþie de cifre ne demonstreazã proporþiile pierderilor,
folosind America drept exemplu.

Conflicte Numãr total Cost total în miliarde de

al morþilor dolari americani (echivalent

la cursul anului 2000)

Rãzboiul de Independenþã 4.435  1

Rãzboiul din Coreea 33.651 263

Rãzboiul din Vietnam 47.369 347

Primul Rãzboi Mondial 16.708 197

Al Doilea Rãzboi Mondial 407.316 2.091

Rãzboiul Civil  558.052 44

Pierderile provocate oamenilor de cãtre conflictele militare sunt
mai mult decât evidente. Statisticile pe care tocmai le-am prezentat
demonstreazã rata pierderilor omeneºti. Ele implicã, chiar dacã nu
la vedere, un numãr încã ºi mai mare de rãniri ºi mutilãri; în majori-
tatea bãtãliilor, numãrul de rãniþi îl depãºeºte cu mult pe al celor
uciºi. Pentru unele conflicte existã cifre disponibile pentru numãrul
celor rãniþi, iar morþii ºi rãniþii sunt grupaþi împreunã la categoria
„pierderi”. Dar dincolo de aceste pierderi mai existã ºi nenumãraþi
oameni care sunt afectaþi negativ din punct de vedere psihologic de
cãtre rãzboi. Soldaþii sunt instruiþi pentru a lupta, pentru a-ºi pune
vieþile în pericol. Sunt oameni duri prin natura lor, care pot lupta
literalmente fãrã fricã ºi care sunt capabili sã-i inspire pe cei mai
slabi din jurul lor. Un asemenea om a fost Legros, eroicul francez
care a condus asaltul asupra castelului Hougoumont în cadrul bãtã-
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liei de la Waterloo. A luptat fãrã sã se gândeascã nicio clipã la propria
supravieþuire, având parcã un surplus de curaj care s-a rãspândit la
oamenii din jurul sãu. În Antichitate, acest gen de curaj charismatic
a fost idealizat în persoana lui Ahile: nu doar rãzboinicul perfect
din Epoca Bronzului, ci ºi model pentru eroii rãzboinici din toate
timpurile. Bãtãlia este cu adevãrat rezervatã celor puternici.

Dar majoritatea oamenilor nu se pot compara cu aceste standarde
ºi ar trebui în orice caz sã ne întrebãm dacã este cu adevãrat de dorit
ca oamenii sã se desprindã în aºa mãsurã de celelalte responsabilitãþi
ale lor încât sã îºi abandoneze vieþile la ordinul unui ofiþer. Nu ar
trebui sã ia în considerare ºi responsabilitãþile pe care le au faþã de
soþiile, rudele, copiii ºi pãrinþii lor odatã ce rãzboiul se terminã, faþã
de contribuþia lor potenþialã în societate dupã ºi dincolo de rãzboi?
Nu ar trebui sã punã la îndoialã ordinele de a comite atrocitãþi? Era
o practicã normalã printre soldaþii aliaþi din cel de-al Doilea Rãzboi
Mondial sã ucidã inamicii care încercau sã se salveze din tancurile
distruse sau în flãcãri. Era o cruzime specificã rãzboiului modern:
ordinul de a-i ucide se dãdea în mod curent ºi era executat practic
întotdeauna. Comanda era datã, iar oponenþii dezarmaþi ºi demorali-
zaþi care se predau erau uciºi cu sânge rece; oamenii care fãceau
asta pur ºi simplu se supuneau orbeºte ordinelor, aºa cum fuseserã
instruiþi s-o facã.

Vitejia soldaþilor în bãtãlie este uneori o iluzie. De-a lungul seco-
lelor, s-a folosit o mare dozã de constrângere pentru a-i face pe oameni
sã lupte. Armatele au aplicat dintotdeauna coduri de legi diferite ºi
mult mai aspre decât cele ale comunitãþilor civile, împreunã cu sis-
teme diferite de pedepsire ºi tribunale diferite. Un nivel ridicat de
constrângere s-a folosit în cadrul bãtãliei de la Waterloo. De exemplu,
prin plasarea cavaleriei în spatele batalioanelor nesigure de infanterie
s-a fãcut imposibilã retragerea acestora; ofiþerii aveau ordinul de
a-ºi cravaºa soldaþii care refuzau sã înainteze; infanteriºtii aveau
obligaþia de a deschide focul asupra cavaleriei care dãdea înapoi.
Acest nivel de forþã crea conflicte interne care aveau adesea drept
rezultat crime din rãzbunare. Un ofiþer care îºi cravaºa oamenii risca
sã primeascã un glonþ în spate când nu era atent; în bãtãlia de la
Saratoga, colonelul Breymann a fost împuºcat de unul dintre propriii
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sãi oameni, un grenadier pe care îl lovise cu bastonul. Lucruri simi-
lare s-au întâmplat în jungla din Birmania în timpul celui de-al Doilea
Rãzboi Mondial; era o situaþie relativ comunã ca un ofiþer care îºi
maltrata oamenii sã fie împuºcat în spate în timpul luptei, atunci
când un glonþ rãtãcit putea trece neobservat.

În mod frecvent soldaþii cedau nervos sub tensiunea bãtãliei. În
primii doi ani ai Primului Rãzboi Mondial, mulþi au fost etichetaþi
drept laºi ºi împuºcaþi pentru dezertare. Frica de tranºee ºi teama de
pedeapsa capitalã produceau simptome de transformare istericã;
anxietatea se convertea în adevãrate handicapuri fizice, precum
pierderea vederii sau pierderea uzului unuia dintre membre. În 1916,
autoritãþile armatelor britanice ºi americane au fost forþate sã recu-
noascã faptul cã nu laºitatea, ci cãderea nervoasã îi fãcea pe soldaþi
sã cedeze psihic ºi sã fugã. Acest fenomen a fost numit „psihozã
traumaticã”, pornind de la ideea cã a fost cauzat de cãtre un eveni-
ment anume, iar soldaþii afectaþi au început sã fie trataþi ca pacienþi,
în spitale speciale pentru boli nervoase încã nediagnosticate.

Rãzboaiele ulterioare au produs modele comportamentale simi-
lare. Pierderile pot fi provocate ºi de cauze de naturã psihiatricã, nu
doar de rãni fizice. Cei mai puþin bolnavi sunt descriºi ca suferind
de epuizare, iar cei afectaþi mai grav drept cazuri neuropsihice.
Un psihiatru al armatei britanice estima cã, în funcþie de tipul de
rãzboi, pânã la 30% din pierderile înregistrate într-o bãtãlie pot fi
de naturã psihiatricã. În al Doilea Rãzboi Mondial, cei care cedau
nervos ºi erau trataþi se întorceau adesea în focul luptei, unde o
mare parte dintre ei cedau nervos din nou. ªi nu doar cei slabi din
punct de vedere psihic erau afectaþi în acest mod. Se pare cã oricine
este expus suficient de mult timp la condiþiile de rãzboi modern va
ceda nervos în cele din urmã. Un raport american cu privire la epui-
zarea în luptã din cel de-al Doilea Rãzboi Mondial concluziona cã
„nu existã noþiunea de a te obiºnui cu lupta... Majoritatea oamenilor
deveneau ineficienþi dupã 180 de zile.” Traumele psihologice pot fi
ireparabile, limitând în mod sever perspectivele foºtilor combatanþi
de a mai avea o viaþã civilã normalã dupã ce rãzboiul se terminã.

Victimele colaterale din rândul civililor prinºi în rãzboaie sunt
la fel de serioase. Recent s-au transmis la televiziune aspecte din



Introducere
13

�
procesul unui criminal de rãzboi, un khmer roºu acuzat de respon-
sabilitatea uciderii a 14.000 de deþinuþi. Unul dintre foarte puþinii
supravieþuitori a încercat sã descrie ceea ce i se întâmplase, dar a
izbucnit în lacrimi. A spus cã soþia ºi copilul sãu fuseserã împuºcaþi
în faþa sa. Trecuserã zeci de ani de la producerea acelui fapt, dar el
plângea ºi se dãdea cu capul de perete când rememora scena.
Rãzboiul produce acest gen de traume pe o scarã care nu poate fi
cuantificatã, iar cei care ne trimit la rãzboi nu iau niciodatã în consi-
derare aceste lucruri. O caracteristicã majorã a conflictelor este cã
adesea un rãzboi îl genereazã pe altul; existã un efect de tipul reac-
þiei în lanþ. Invazia sovieticã a Afghanistanului a dus în mod direct
la o rezistenþã susþinutã a poporului afgan ºi la declararea Jihadului
sau a rãzboiului sfânt de cãtre islamiºtii din alte þãri, care s-au simþit
obligaþi sã-ºi ajute fraþii musulmani sã respingã armata invadatoare.
Dupã retragerea sovieticã din Afghanistan, Jihadul s-a extins cãtre
alte zone percepute drept opresoare ale Islamului ºi s-a direcþionat
contra Americii. Ceea ce a dus la atacurile din 11 septembrie. Care
au dus, la rândul lor, la rãzboiul contra terorismului, care a oferit
contextul pentru invadarea Afghanistanului ºi a Irakului de cãtre
Statele Unite. Efectul nu este diferit de felul în care se dezvoltã o
bãtaie între doi copii. Un bãiat împinge un altul, care la rândul sãu
îl împinge mai tare. Apoi primul bãiat, care considerã rãspunsul
drept disproporþionat, îi dã un pumn celui de-al doilea bãiat – ºi aºa
mai departe. Pe o scarã medie ºi adultã, putem vedea acelaºi lucru
întâmplându-se în cadrul vendetei tradiþionale italiene, unde un omor
din rãzbunare îi urmeazã altuia. Cu popoare întregi, incluzând naþiuni
înarmate pânã-n dinþi cu cele mai recente tehnologii militare, com-
portându-se în aceastã manierã ochi-pentru-ochi, nu ar trebui sã fie
surprinzãtor faptul cã aceste conflicte armate sunt endemice.

Conflictul reprezintã cel mai negativ aspect al condiþiei umane,
manifestarea supremã a pãrþii întunecate a umanitãþii. Fãrã el, ar
putea fi realizate atât de multe lucruri. Conflictul genereazã suferinþe
fizice ºi psihice, iar conflictele armate pot cauza moarte ºi distrugere
pe o scarã largã. Ca sã dãm un exemplu, se crede cã în total opt
milioane ºi jumãtate de oameni au murit ca urmare a Primului Rãz-
boi Mondial.
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Existã ºi alte aspecte ale conflictelor, mai puþin evidente, dar nu

mai puþin tulburãtoare. Atunci când liderii politici, în societãþile
arhaice sau moderne, decid sã declanºeze rãzboiul contra altui stat
sau a unei minoritãþi etnice sau religioase din limitele propriului stat,
oferã în mod frecvent motive false. Rãzboaiele sunt adesea „justifi-
cate”, în timp ce adevãratele motive sunt ascunse. Aceastã lipsã de
onestitate cu privire la o chestiune atât de serioasã ºi de importantã
este ea însãºi deranjantã, dar poate, de asemenea, îngreuna mult
rezolvarea conflictului. Dacã agresorul nu a fost cinstit în privinþa
motivelor pentru care a pornit rãzboiul, este mult mai greu sã îl liniº-
teºti ºi sã îi oferi un tratat de pace satisfãcãtor. Existã în lumea de
astãzi o lipsã de respect generalã pentru declaraþiile politicienilor
atunci când îºi expun motivele pentru a face rãzboi. Þinând cont de
nivelul crescut al educaþiei ºi de calitatea mai bunã a acestui proces,
devine mult mai greu pentru politicieni ºi agenþii lor sã mai folo-
seascã genul de „vrãjealã” în care a fost învãluit Primul Rãzboi Mon-
dial, precum cenzura masivã, prezentarea voit eronatã a realitãþii ºi
trucurile propagandistice lipsite de scrupule cu care oamenii au fost
pãcãliþi pentru a se înrola. Unul dintre cele mai faimoase postere de
propagandã înfãþiºa o fetiþã care stãtea pe genunchii tatãlui, arãtând
cãtre o carte pe care o citea ºi întrebându-ºi tatãl copleºit de vinã:
„Tãticule, ce ai fãcut TU în Marele Rãzboi?” Este puþin probabil ca
asemenea ºantaje emoþionale ordinare sã mai funcþioneze în Occident
în zilele noastre.

Totuºi, electorate suficient de sofisticate, populaþii despre care
se presupune cã au puterea democraticã de a se descotorosi de liderii
lor sunt manipulate într-un mod similar. Rãzboaiele încã se mai
poartã pentru motive greºite, adicã pentru alte motive decât cele
afirmate. Existã o bãnuialã foarte solidã cã rãzboiul contra teroris-
mului anunþat ºi lansat de cãtre preºedintele Bush în 1991 a fost
susþinut cu entuziasm ºi rapiditate de cãtre alte naþiuni deoarece guver-
nele lor l-au vãzut ca pe o excelentã modalitate de a câºtiga un control
nedemocratic mai mare asupra propriilor populaþii. Invocând teama
de terorism, prim-ministrul britanic a putut sã facã presiuni pentru
o extindere a puterilor poliþieneºti, pe care însãºi poliþia ºi-o dorea
de multã vreme. Poliþia poate acum sã reþinã oameni pentru interoga-
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toriu perioade mai lungi de timp fãrã sã îi acuze în mod formal.
Ofiþerii superiori de poliþie au cerut o extindere cu paisprezece zile
a perioadei maxime de arest preventiv în cazurile bãnuite de activitãþi
teroriste. Parlamentul a fost de acord sã o extindã pânã la 28 de zile,
poliþia a cerut trei luni, iar la momentul scrierii acestei cãrþi încearcã
sã negocieze un compromis de douã luni. În acelaºi context, poliþia
a cerut noi puteri pentru a continua interogarea suspecþilor dupã ce
acuzaþiile au fost formulate. Au cerut ºi inventarierea unei noi infrac-
þiuni în cazul refuzului de a preda parolele computerelor, lucru care
ar putea fi folosit în mod evident pentru violarea secretului vieþii
private a persoanelor care nu au nimic de-a face cu terorismul. Au
cerut admiterea „materialelor interceptate” (respectiv convorbiri tele-
fonice ascultate) ca dovezi în cazul proceselor penale ºi extinderea
puterilor de cercetare pânã la o distanþã de douãsprezece mile în
largul mãrii. În mod individual, ºi în contextul luptei împotriva
ameninþãrii terorismului, aceste mãsuri par rezonabile ºi greu de
contestat. Per ansamblu, ºi vãzute în combinaþie cu dezvoltãrile para-
lele în materie de controale personale folosind reþeaua naþionalã de
computere a poliþiei, aceste mãsuri reprezintã o miºcare masivã ºi
coordonatã care duce la controlul de stat ºi pierderea libertãþii civile.

Având de-a face cu toate acestea, precum ºi cu alte anxietãþi ale
lor, oamenii au devenit din ce în ce mai sceptici la frazele pompoase
ale politicienilor care îi îndeamnã sã intre în bãtãlie. „Cartagina
trebuie distrusã!”, au strigat odinioarã Cato ºi alþi romani, sloganul
ultimei pãrþi a Rãzboaielor Punice. Churchill a inspirat o altã generaþie
mai recentã de britanici cu discursul sãu, „Ne vom lupta cu ei pe
plaje.” Asemenea lucruri devin din ce în ce mai puþin posibile, ºi este
poate vremea ca politicienii noºtri sã-ºi dea seama cã tacticile le-au
fost înþelese cât se poate de bine.

Este imposibil sã acoperi fiecare conflict din istoria umanitãþii
într-o carte de dimensiunile acesteia, iar cele incluse au fost selectate
pentru a ilustra diferitele tipuri de conflicte, originile lor, impactul
lor imediat ºi efectele pe termen lung. Existã candidate evidente
pentru includere, precum cele douã mari rãzboaie mondiale din
secolul al XX-lea. Uriaºe ca amploare ºi întindere geograficã, uriaºe
prin consecinþele lor, acestea nu puteau fi omise. Alte conflicte mai



Conflicte care au schimbat lumea

16

�
puþin evidente au fost incluse deoarece aratã complexitatea enormã
ºi ramificaþiile disputelor. Revoltele iacobite care au urmat detronãrii
regelui Iacob al II-lea al Angliei în 1688 reprezintã un bun exemplu
al unui conflict cu o mare complexitate politicã, militarã ºi culturalã.
Ele aratã cum minciunile, înºelãtoria ºi amãgirea pot juca roluri
cheie ºi cum prejudecãþile memoriei umane pot modifica în retro-
spectivã caracterul real al evenimentelor: rãzboaiele capãtã adesea
un caracter mitic pe mãsurã ce se desfãºoarã, ºi chiar ºi mai mult
dupã ce se încheie.

Nu am încercat sã reproduc fiecare eveniment al conflictelor
incluse. Simpla povestire a celor douã rãzboaie mondiale ar umple
cel puþin trei cãrþi de o asemenea lungime, aºa cã povestirea este o
schiþã, pentru a oferi o idee generalã despre forma conflictului. Ace-
laºi lucru este adevãrat cu privire la bãtãliile individuale din cadrul
rãzboaielor. Unele sunt doar menþionate, în timp ce altele sunt
descrise în detaliu. Este ºi dintotdeauna a fost dificil sã descrii bãtãlii
într-un mod util pentru cititor. Analizele „de stat-major” ale rãzboa-
ielor din trecut descriau bãtãliile în termeni de acest gen. Existau
aproximativ opt feluri de bãtãlii, precum bãtãlii de uzurã, bãtãlii de
învãluire, bãtãlii de spargere a frontului. Dar acestea sunt dificil de
aplicat în mod semnificativ artei rãzboiului de-a lungul secolelor.
Analizele de stat-major ar descrie bãtãlia de la Cannae din 216 î.H.,
bãtãlia de la Ramillies din 1706 ºi bãtãlia de la Falaise Gap din 1944
în mod identic, ca bãtãlii de încercuire a unei armate de cãtre alta.
Dar armele folosite, contextele culturale ºi politice ºi atâtea alte lucruri
sunt atât de diferite, încât expresia „bãtãlie de încercuire” nu i s-ar
potrivi niciuneia dintre ele. Am exclus prin urmare acest gen de analizã.

De asemenea, cititorul nu va gãsi aici retorica istoricã a bãtãliei.
Marile discursuri sforãitoare despre bãtãliile patriotice aparþin unei
culturi trecute, chiar dacã reprezintã o lungã tradiþie de povestiri
romantice, miºcãtoare ºi inspiratoare de fapte de arme vitejeºti. Moltke,
marele ºef de stat-major ºi istoric german din secolul al XIX-lea,
considera cã era „o datorie de pietate ºi patriotism sã nu distrugem
anumite relatãri tradiþionale” dacã acestea puteau fi folosite pentru
a inspira oamenii. Dar în ultimã instanþã aceste relatãri sunt prea
pãrtinitoare, vãzând evenimentul dintr-o singurã perspectivã ºi nu
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ºi din cealaltã, ºi sunt adesea deformate; atunci când scrii despre
desfãºurarea unei bãtãlii sau a unui rãzboi este mai bine sã nu fii de
partea nimãnui. Un alt motiv pentru a le evita este faptul cã au ten-
dinþa, aceasta fiind de fapt menirea lor, sã inflameze spiritele tinerilor
cu sânge fierbinte, pentru a-i determina sã facã ºi ei aceleaºi lucruri.
Un mesaj care sper cã se va desprinde din aceastã carte este acela
cã, aproape în fiecare caz, propensiunea oamenilor cãtre participarea
la rãzboi trebuie descurajatã.

Existã un istoric militar faimos ale cãrui relatãri par a fi foarte
echilibrate ºi obiective, iar acela este Iulius Caesar. Descrierile lui
Cezar ale propriilor sale bãtãlii sunt foarte clare, dar ºi mult simplifi-
cate. Nu menþioneazã decât numele câtorva oameni, ºi nimic nu ne
este relevat cu privire la personalitãþile lor. Accentul se pune întot-
deauna pe rolul sãu, rolul marelui ºi invincibilului Cezar, ca factor
de decizie ºi lider charismatic de rãzboi. În descrierile lui Cezar,
soldaþii sunt roboþi care îndeplinesc voinþa liderului. Aceastã prezen-
tare era o exagerare, având drept scop accentuarea importanþei gene-
ralului. Dar a fost luatã drept adevãr literal ºi folositã drept model
de imitat de cãtre generaþii ulterioare de comandanþi militari. Maurice
de Nassau ºi Gustav Adolf al Suediei credeau cã, dacã aveau suficient
timp ºi bani, ar fi putut recrea armate de genul acelora descrise de
cãtre Cezar. În mod inevitabil, aceasta însemna cã treceau cu vederea
foarte multe lucruri. Cercetãtorii din ziua de astãzi au o imagine
mult mai aproape de realitate în ceea ce priveºte vieþile foarte variate
ale legiunilor romane, fiecare dintre acestea având propria culturã
ºi atitudine mentalã. Legiunile erau mult mai complicate, individuale
ºi capricioase decât le descrie Cezar. Lumea lui Cezar este stereotipã,
o lume în care toþi soldaþii sunt viteji, toþi comandanþii sunt inteli-
genþi, toþi bãtrânii sunt înþelepþi. Viziunea sa asupra conflictului este
o falsificare evidentã, dar a fost extrem de influentã.

Studiul conflictelor a fost considerat întotdeauna, ºi pe bunã drep-
tate, o preocupare legitimatã ºi demnã de urmat. Plecarea la rãzboi
este probabil cel mai mare exerciþiu de voinþã liberã pe care îl face
o comunitate. Este fascinant, ºi uneori alarmant, sã descoperim cum
se ajunge la asemenea decizie, mai ales în societãþi moderne ºi sofisticate
ca ale noastre. Cine ne târãºte la rãzboi? De ce ne duc la rãzboi?
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ªtiu cu adevãrat ce fac ºi unde ne poartã de fapt acest rãzboi? Întrebãri
mari ºi importante, pe care trebuie sã ni le punem ºi la care trebuie
sã rãspundem.

Per ansamblu, aceastã carte trateazã conflictele majore, rãzboaie
mai degrabã decât bãtãlii. Ici ºi colo, însã, este util sã privim o anu-
mitã bãtãlie mai de aproape, în parte pentru a arãta stilul de luptã ºi
de luare a deciziilor, în parte pentru a arãta cultura ºi moravurile
forþelor combatante, în parte pentru a arãta cum – tulburãtor de des
– rezultatul depinde de factori întâmplãtori precum vremea.

Ca sã dãm un exemplu: dacã bãtãlia de la Waterloo ar fi avut loc
într-o perioadã de vreme uscatã, Napoleon ar fi intrat în bãtãlie mai
devreme în cursul zilei ºi foarte probabil ar fi înfrânt armata lui
Wellington înainte ca armata lui Blücher sã soseascã pentru a o salva.
Cum nu a fost aºa, Napoleon a considerat câmpul de bãtaie ud ºi
noroios ca un teren nepotrivit pe care sã îºi deplaseze artileria, astfel
cã a aºteptat câteva ore, în speranþa cã pãmântul se va usca, iar întâr-
zierea i-a oferit lui Blücher timpul necesar pentru a veni în ajutorul
lui Wellington. Cu exact 400 de ani înainte, câmpul de bãtaie de la
Azincourt, în nordul Franþei, era de asemenea ud ºi noroios. ªi
atunci terenul a fost în defavoarea francezilor, permiþând unei armate
engleze mult mai mici sã câºtige. Aceleaºi câmpuri pline de noroi
au fost o suprafaþã nepotrivitã pentru cavalerii cu armuri grele; când
au cãzut de pe caii care se împiedicau nu au mai fost capabili sã se
mai ridice – ºi au murit acolo unde au cãzut.

Azincourt rãmâne în memoria poporului englez, în parte ºi dato-
ritã piesei Henric al V-lea a lui Shakespeare, ca o mare bãtãlie câºti-
gatã într-un mod nobil, dar realitatea istoricã a fost noroioasã, sânge-
roasã ºi oribilã. Existã memoria personalã, existã memoria colectivã,
existã istorie, existã istorie revizionistã. Mai presus de toate însã,
existã eternul contrast între visul de cucerire ºi glorie pe de o parte
ºi realitatea distrugerii, morþii ºi suferinþei pe de cealaltã parte.

În timp ce fãceam cercetãri pentru aceastã carte mi-am dat seama
cã materialul de studiu se gãseºte în cantitãþi copleºitoare. Conflictele
nu se desfãºoarã tot timpul undeva în lume doar în ziua de astãzi:
situaþia a stat întotdeauna astfel. Ca ºi cum însãºi istoria rasei umane
s-ar confunda cu istoria conflictelor. Este extrem de deprimant sã
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te gândeºti cã o parte integrantã ºi inevitabilã a condiþiei umane o
reprezintã conflictele.

Recent, am scris o carte intitulatã Atacul asupra Troiei, despre
Rãzboiul Troian care a avut loc în 1250 î.H.; cum scrierea oricãrei
cãrþi trebuie precedatã de un proces de citire ºi gândire, odatã ce am
început cercetarea am fost surprins de cât de multe materiale existau
pe aceastã temã ºi cât de multe lucruri se ºtiau despre acest rãzboi
din Antichitate. Cercetarea m-a condus cãtre un bogat material arheo-
logic, atât despre zona din jurul Troiei, cât ºi despre zonele din care
proveneau grecii micenieni. De asemenea, m-a condus la marele
poem epic antic Iliada, care spune povestea unei pãrþi din Rãzboiul
Troian. Detaliile din poem s-au dovedit a fi tulburãtor de apropiate
de ceea ce ne dezvãluie dovezile arheologice – dar aceasta este
într-adevãr o altã poveste. Iliada, am descoperit, era precedatã în
vechime de o altã operã, acum pierdutã, care se numea Kypria. Acest
poem descrie evenimentele care au dus la asediul Troiei ºi nunta lui
Peleus ºi a lui Thetys, pãrinþii eroului rãzboinic Ahile, probabil cel
mai mare al tuturor timpurilor. Toþi zeii au fost invitaþi la nuntã, cu o
singurã excepþie, zeiþa Discordia, pe care Zeus a lãsat-o în afara
cercului de oaspeþi. Explicaþia tradiþionalã este cã Zeus a omis-o în
mod deliberat de pe lista invitaþilor deoarece dorea ca acea ocazie
sã fie una de fericire purã, iar Discordia provoca întotdeauna neca-
zuri. Dar cred cã existã o explicaþie mai ascunsã ºi mai întunecatã.
Zeus nu a invitat-o pe Discordia deoarece pur ºi simplu nu era nevoie.

Discordia vine neinvitatã.
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